19年前遭撒贝宁点名，被批“少儿不宜”的他，如今怎么样了？（组图）

郑渊洁不喜欢上学。曾经因为上课走神，他被老师罚在讲台上大喊“郑渊洁是我们班最没出息的人”一百遍。

四年级那年，老师布置了一个作文题目——《早起的鸟儿有虫吃》。郑渊洁心想，话不能这么说，这得看清自己是鸟儿还是虫子。鸟儿早起，丰衣足食。

但虫得睡懒觉，避免杀身之祸。想清楚后，郑渊洁写了一篇《早起的虫子被鸟吃》。第二天，语文老师把他怒斥一顿：“郑渊洁，你写的什么东西。”

郑渊洁给她解释。老师辩不过，就把这件事告诉上第二节课的数学老师。数学老师决定搓搓他的锐气。

铃声一响，数学老师一进教室，就在黑板上噗呲噗呲出了一道数学题。然后点名郑渊洁起来回答。按照郑渊洁的说法，这道题难度直逼哥德巴赫猜想。

他答不上来。数学老师借机嘲讽他：“名字里有渊没有用，实际上你很无知。”这时，全班同学哄堂大笑。郑渊洁不知道说什么，脸红得发烫，低着头回到座位。

他越想越气，好像得表达一下态度。然后他把口袋里所有的拉炮全都掏了出来。随身带鞭炮，是熊孩子的自我素养。

他拧成一捆，在课桌底下，用力一拉。“嘣～”一声巨响，全班同学包括那位老师，都被吓了一跳。

老师怒发冲冠，“郑渊洁，你被开除了！”看到老师气急败坏，郑渊洁得意洋洋。在“硝烟”中，他昂首挺胸走出教室。

是的。郑渊洁，未来中国最受欢迎的儿童作家。此时却因为“不会”写作文，被开除了。这个赫赫有名的“童话大王”，

其实只有小学四年级的学历。郑渊洁打心底排斥应试教育和考试。他这人有一毛病。受不了智商不一定比他高的人，在事先知道答案的情况下考他。

这次被开除，也意外满足他的心愿。

值得一提的是，父母并没有责怪他。他们的包容，是导致郑渊洁后来成功的关键——充分的自由，温存了郑渊洁的想象力，顺利构建出自己的童话世界。郑渊洁虽然是军人家庭，但父亲从未打骂过他。做错事只要道歉、写检讨就行。郑渊洁对文字的敏感，也是因为童年这段反复检讨的经历。那天被赶出教室后，郑渊洁回到家里。

他知道今晚会发生什么，所以提前写好了检查。父亲一到家，他立马双手奉上新鲜出炉的检查。这篇检查被他写得有点像小说——有情节、有描述、有对话。父亲看到时，脸上竟然浮现出一种赞赏的神情。第二天，父亲带着郑渊洁和检查一起到学校，请求复学。不过最后老师的投票结果是，全票否决。回家路上，父亲对郑渊洁说，“没关系，我教你吧。”

在家里呆了几年后，郑渊洁走上父亲的老路——入伍。在部队，他主要修飞机。郑渊洁本来想当飞行员。可脸上有曾经打架留下的伤疤，以至于他对飞行员止步于“想”。

他对“飞”情有独钟。曾把雨伞绑在手上，从二楼跳下。创作的“舒克”会开飞机。给女儿取名郑亚飞。在年少无知之时，郑渊洁有过两个梦想。除了成为飞行员，还想当一名掏粪工人。

老师曾布置过一篇命题作文——长大了要干什么？很多人都写科学家、作家、教师……但母亲对郑渊洁的教育是，别往人多的地方去，不安全。

然后他交了一篇《我长大了当掏粪工人》。可能是怕他反悔，这篇文章被老师刊登在了校刊。不管怎样，老师对这篇作文的认可，给郑渊洁带来巨大的写作自信。

后来郑渊洁想打破困境，要赚大钱。他立刻想到了写作。然后进入一家杂志社当编辑。连载故事半年，这本杂志的销量暴涨10万。

销量是涨了，但与他无关，薪水纹丝不动。这令郑渊洁很苦恼。真正让他创办“童话大王”的契机，还有一件事。有一回他和儿子坐火车。

吃饭时，对面的小伙拿出一袋面，冲水，泡一下就能吃了。看到这，郑渊洁和郑亚旗傻眼了。郑亚旗问他：“这什么呀？”那人说，“公仔面，香港才有得卖。”

当时方便面还没普及。他趾高气扬的样子，深深扎进郑渊洁的心里。在儿子面前出糗了。不久后，他遇到一个在山西省委工作的读者。

第一句话就是：“你想发财吗？”在他面前，郑渊洁画了一个大饼。他信了。然后找来领导，领导也信了。他就此办了一个杂志。

杂志由一人作品支撑，实行版税制。然后有了发行量最大、史无前例的月刊《童话大王》。后来郑渊洁说：“我心胸特别狭窄，已经狭窄到不能容忍和别的作家在同一报刊上同床共枕。”

1985年，《童话大王》创刊。1983年，儿子郑亚旗出生。郑亚旗比《童话大王》大两岁。大众经常称呼郑渊洁为“童话大王”。所以郑亚旗让郑渊洁喊他叫哥。

他则直呼郑渊洁其名。这些“无理”要求，郑渊洁都同意了。父亲对郑渊洁不打不骂，鼓励为主。郑渊洁给儿子的童年，也保留最大的自主权。

他告诉郑亚旗，世界上最不重要的是考试分数。其次是家庭作业。也可以帮你做，课堂上弄懂就行。这个教育理念与学校发生冲突。

因此后来发生了两件事，直接导致了郑亚旗走上郑渊洁的老路——小学辍学。有一次，郑亚旗拿了一篇作文题目回家，让郑渊洁帮他写。

郑渊洁内心有点激动。这我熟，让我童话大王替你长长威风。没想到写完后，儿子一盆冷水浇来。“郑渊洁真不行，你写的这个。”郑渊洁急了，“怎么不行？”

然后坚持要郑亚旗上交这篇。老师的反馈是，一个大大的红叉。郑渊洁不服，跑去书店看教参。一看吓一跳，学校的写作教育完全有悖于他的认知。

他认为应该是别人怎么做就怎么写，怎么说就怎么写。写作的最高技巧是无技巧。但教材里完全不是，竟然连写作模版都有。

第二件导火索是郑亚旗告诉他的。为了学生的升学率，有些老师偷偷给学生漏题。郑亚旗回家问他：“郑渊洁，你说老师这做得对不对？”郑渊洁说不对。

郑亚旗让他去找校长。郑渊洁不敢。因为他担心儿子受到老师排挤。

等到六年级毕业考试，郑渊洁偷偷告诉郑亚旗：“我们的机会来了。”郑亚旗故意只考了六十多分，拉低平均分。以此作为对老师的反抗。

这件事被他的评价为，有生以来最惊天地泣鬼神的父爱。之后，郑亚旗不愿意上学。郑渊洁说出当年父亲对他说的话：“没事，回家我教你。”

他把初一到高三的教材买回来，翻个两三遍。然后用以童话的形式，写了400多万字的教材。这些教材的乐趣性，一点不比《童话大王》差。

光看名字就挺有意思。哲学篇：《鲁西西与苏格拉底对话录》数学篇：《五角飞碟折腾数理化世界》写作篇：《舒克送你一支神来笔》当时刑法罪名有419项，为了普法，他创作了《皮皮鲁和四百一十九宗罪》。而在道德篇，他写了一本二十多万字的长篇童话。名字叫《罗克为什么不是狼心狗肺？》。

郑渊洁说：“想让再坏的人，看了我的书也坏不起来。”

然后，郑亚旗就在家里，度过他的少年时光。十八岁之前，郑亚旗要什么，郑渊洁给什么。

这是传统上的“溺爱”，但郑渊洁更愿意称之为“博爱”，他希望儿子也能博爱。十八岁之后，郑渊洁不仅断粮，还要他交房租水电，“我要什么，你给我什么。”

十八岁很快到来。在这个关键的日子里，郑渊洁准备了一辆轿车当礼物。这倒没什么，主要是车里有盒安全套。郑渊洁觉得对不住儿子。

在家上学，杜绝了郑亚旗早恋的机会。现在，他希望儿子能早日完事。

郑亚旗的退学事件，在社会上引发很大争议。这也是抵制郑渊洁的开始。有人说他作秀。有人说他疯了。有人说他势必会付出惨痛的代价。

1999年，郑渊洁意识到主要读者已经进入大学。然后开始创作长篇童话故事。他写了20篇。出版到第7篇时，出事了。2001年，撒贝宁在《今日说法》上评论郑渊洁此系列。

包括一些报纸也下场批评：郑渊洁的作品少儿不宜。很多家长到学校闹，要求“封杀”郑渊洁的儿童读物。

郑渊洁一气之下，封存这些作品。2002年开始，停止在《童话大王》上刊登新作品。还写下遗嘱，在他死后一百年内，不得发表这些作品。

所以郑渊洁的童话都写了啥呢？有人说，郑渊洁被誉为“全天下最懂小孩子的人”。因为他在和小孩平等交流。没有像其他作家一样，高高在上地说教，灌输大人的价值观。

郑渊洁虽是在写童话，但并没有粉饰美好。“郑式”童话背后接轨的，是残酷的现实世界。未成年性侵多为熟人作案。在全社会都“谈性色变”时，郑渊洁笔下的皮皮鲁说：“作为未成年人，如果有人触摸你身上背心裤衩覆盖的地方，要躲避，并在第一时间告诉父母。不管那人是谁，包括老师和亲朋好友。”乖孩子不一定是好孩子。

只是听话，容易被驯化的孩子。在《驯兔记》里，全班都变成兔子后，皮皮鲁为了让父母和老师放心，戴上了兔子的面具。郑渊洁的童话，有非常成熟的内核，很多观点至今沿用。尺度这么大，也难怪受到主流的抵制。他就是一股清流，与主流永远格格不入。1986年，郑渊洁参加一个作家笔会。

有位作家介绍完自己喜欢的作家后，问郑渊洁：“你看过（他的书）吗？”郑渊洁摇摇头。那位作家大惊失色，“你连他的书都没看过，你怎么写作？”郑渊洁感到莫名其妙。轮到他发言时，他说：“我最近在看库斯卡亚的书特受启发，你们看过吗？”现场百分之七十的作家都点了点头。最后郑渊洁说：“这人是我瞎编的。”

从此，他不再参加所谓作家会，也不喜欢和作协那群人玩。2019年，有人质疑郑渊洁吹牛皮：天天说自己销量好，儿童作家富豪榜上却没你名字，敢回应吗？

郑渊洁不仅敢，还发表了一篇长文。标题叫：“僵尸畅销童书”让孩子远离阅读。

文章信息量很大，我说简单点。首先不上榜的原因很简单，老子拒绝上榜。这个富豪榜太水，童书销量泡沫极大。一些作家打着讲课的幌子，与学校勾结，强制学生购书。

上这个榜？奇耻大辱！

里面还拿曹文轩举例，大量列举了他在各地“讲课”的内容。字里行间，无不透露着深恶痛绝与鄙视。

后来作协想收录他的作品，郑渊洁发博大骂特骂。表示不想与之为伍。

郑渊洁从30岁写到60岁，书刊作品总销量超三亿册。他卖了很多书。但没有一本是强迫学生购买，都是读者自由选择结果。

这让郑渊洁很骄傲，也是他瞧不起曹的原因。他尊重小孩，小孩也爱他入骨。很多年前，郑渊洁接到崔永元的电话。

说有个叫郑正的小孩要他帮忙。原因是郑正小朋友在学校和校长顶嘴了。校长在班会上说：“不写作业就不会有好成绩，没有好成绩以后就没出息。”

郑正在台下，连手都没举，“成绩差的学生不一定没出息，成绩好的学生不一定有出息。”“这话谁说的？”“郑渊洁。”校长笑了一下，对郑正说：“你把他请来，他要是真这么说，我就免你作业！”郑正没出声，回家告诉他母亲。他母亲也是个狠人，马上托关系联系到小崔。郑渊洁走上讲台时，校长脸都白了。

因为他说的第一句话是，“同学们，我只有小学四年级的学历，但是……”20分钟后，校长实在坐不住。他让小崔给郑渊洁传话：“郑老师工作很辛苦，今天就讲到这吧。”校长心里明白，这家伙再讲下去，学校都不用办了。后来郑正真的不用再做作业。再后来，他在美国一家游戏公司当高级顾问。

从这件事就能看出郑渊洁的人格魅力。他可能是唯一一位让读者给他签名的作家。因为指不定这群人里会出一个爱因斯坦。

从八十年代开始，郑渊洁就收到大量读者来信。一开始每天看二三十封，挑一些回信。后面实在看不完，家里都放不下，家人让他丢掉。郑渊洁严词拒绝：“一封信都不能扔，因为这是孩子对我的信任。”

然后他在北京房价为每平米1400时，买下了十套房。这十套房至今不住不租不卖，住的都是信。郑渊洁非常珍视这种和读者交流的机会。后来，老读者的孩子也长大了。郑渊洁就开始在社交平台上回复小读者。有些一本正经地问，郑渊洁不正经地答。

也有些是不正经地问，郑渊洁“正经”地答。比如前段时间频频上热搜的，各种明星老婆。郭麒麟的。

胡歌的。

连“谢娜”都来了。

郑渊洁逗趣的回复，让评论区成为一道独特的风景线。

如今年轻人学业繁重。郑渊洁希望玩“虚拟太太”的游戏，让他们的精神压力得到释放。

现在哪有名人这么无聊去频繁地回复读者。但郑渊洁认为：“你的一个微博回复，很有可能对人家一辈子都会是一个好的影响。”

他有这个感触，源于很多年前遇到的一位小女孩。1993年，郑渊洁去郑州签售。有位小女孩过来问他，“我能做你助理吗？”

郑渊洁说，“我的助理都不会英语，现在也有外国出版商开始找我了，你要是学好英语，上完大学还愿意给我来当助理，我就欢迎你来。”

2006年的一天，当年的小女孩长大了，拿了两份文件放到郑渊洁面前。一份是广外英语系的文凭。一份是扉页，当年郑渊洁写下的承诺。

“到现在为止，她已经当了15年助理了。”他将童话写进书页。也将梦想种进人心。

如果说，世间真的有一种人，以造梦为生，与自由、美、有趣为伍，他们在现实世界里，一定就叫“童话大王”。或者“郑渊洁”。