挤破头到澳洲打工度假，我在倒贴钱干苦力（组图）

近两年，申请“work holiday visa”（简称“whv”）打工度假签证，去澳大利亚或新西兰待上一年，成为许多想逃离都市内卷生活的年轻人心中向往的那片“旷野”。whv的申请者年龄需要在18-30周岁之间，对学历和语言成绩也有一定要求，与普通旅游签证不同的是，whv签证持有者可以在签证颁发国干体力活，合法打工挣钱。在社交平台上，“whv”最吸引人的一点就是“打工旅游两不误”，既能享受澳洲的美景又能赚到一大笔钱，像是开启了“第二人生”，令人羡艳。

24岁的瑞贝卡是抢到“whv”的“幸运儿”，但真正踏上这片土地后她才发现，由于新冠疫情期间新西兰政府的大赦政策，十几万工作者获得了新西兰永久居民签证，并带来他们的家属，加上其他放宽移民的规则，让新西兰的体力劳动市场越发饱和。

当生活裹挟着找工作的痛苦、农场干活的内卷、倒贴钱打工等一系列困难向瑞贝卡张牙舞爪地袭来时，她意识到，如果一定要说“whv”是旷野的话，那么旷野里也站满了打工人。

以下是瑞贝卡的讲述：

亏钱打工

2023年10月31日，我从成都的深秋飞抵新西兰奥克兰的初夏。落地时，小小的机窗外晚霞漫天。我既激动又紧张，攥着whv签证单，心里只有一个简单又明确的目标：赚钱，希望这一年可以攒下15万。结合我出发前看到的经验帖，这个目标应该不难实现。我学外贸专业，英语水平还算过关，加上大学刚毕业精力充沛，一天打两份工也没问题。

然而现实很快就给我迎头泼了一大盆凉水，别说攒钱，在汉密尔顿这座新西兰第四大城市，我连工作都很难找到。我做好了十足的吃苦的心理准备，觉得自己什么活都能干，工作再累我也能坚持，但事实是——怎么连吃苦的机会都找不到？

网络上的经验帖称，在新西兰，whv签证持有者主要可以从事两类工作，一是酒店、超市、加油站这类服务行业，二是在农场里进行采摘，事实却是，比起一年甚至半年前，现在愿意接纳whv打工者的服务行业的工作变得极少。因为根据规定，whv持有者最长只能给同一家雇主工作六个月，在越来越不缺劳动力的新西兰，高流动性使得我们被许多雇主拒之门外。

农场里，放装满果子的筐的拉车（受访者供图）

根据我的观察，whv打工者其实只占了求职竞争者的很小一部分，更多是疫情期间“新西兰大赦”之后的移民——持有符合规定的工签的打工者只要满足一定条件，例如时薪达到国民中位数，就可以取得永久居留签证，十几万人因此留在这里，并逐渐接来他们的家人。我的前任二房东和这次房子的邻居叔叔就是这样，前二房东是一位四十几岁的中国女性，疫情前放弃了国内的工作来新西兰学护理，大赦后把丈夫和两个女儿都接了过来。邻居叔叔也是中国人，来新西兰很久了，大赦后把妻子孩子都接了过来。包括去年新西兰在多放whv签证名额的情况下还给他们延长了签证时间。但显然，这个国家并不需要这么多外国劳动力，我自己开车跑遍了整个汉密尔顿，只看见了十几家农场。

房东太太和我聊起过她之前的一个租客，也是中国来的whv打工度假者，那个女孩每天打两到三份工，只睡三四个小时，热衷在小红书上晒她的工资单。我一边感慨大家常常只看表面上光鲜亮丽的收入，却忽略了前期投入和新西兰高昂的生活成本，一边生出几分“今时不同往日”的无奈：这女孩应该是一两年前来的，现在不要说同时打两三份工了，每天能有一份就很好了。周围人的体感都是现在至少要半个月才能找到第一份工作，有个女生来了三个月，只干了一周的活，也有的人干了几个月活，攒下的钱甚至不够付中介费用，于是回国了。

我也和疫情前就来到这里打工的一个中国人聊过，他到新西兰五六年了。他说现在即使是本地人也没那么好找工作了，他从事装修行业，明显感觉活变少了，有很多东南亚人来和他们抢生意。

在招聘网站上投的简历无一回复后，去酒店打扫厕所都成了我梦寐以求的工作。有个几个月前来的whv女生在酒店工作，愿意帮我内推，但她询问上级后得到的回复却是，现在他们不招whv打工者了。

即使是相同的英语水平，半年前来的whv打工者还能很顺利地进入服务业工作，轮到我们时，基本没希望了。我只好将求职的希望转向招工中介，他们会替农场主招人。到了12月，通过一个中国中介，我终于获得了一份在农场摘蓝莓的工作。

摘蓝莓（受访者供图）

因为新西兰地广人稀，去农场上班的往返车程动辄一两个小时，不开车寸步难行，我又花了18000元和朋友合买了一辆二手小轿车。这时，加上代抢whv签证的8888元、机票以及新西兰一个月三四千块的合租房租，加起来我已经花出了三万五千元左右，但我一分钱还没赚到。

而我的赔钱历程还远没有结束。新西兰不但工作难找，工时也不稳定，没有工时就赚不了钱。农场是个靠天吃饭的活计，工时根本无法预测，只有每天在农场开工了才知道，今天晴天能有8小时工时，明天下雨可能就只有4小时，后天果子被摘完了就没有工时了，得等下一波果子成熟。新西兰一个工时的最低薪资是22新西兰元，折合人民币96元，还要扣至少17%的税。我算了一下，工时多的时候一周干六天，能到手700多新西兰元（合人民币3000元），但工时少的话，有一周我只拿到300新西兰元（合人民币1300元），根本不够那周的生活支出，只能自己倒贴钱。

摘树莓（受访者供图）

农场水果的采摘还有期限，一家农场需要用工的时间就是几周到一两个月，所以即使已经找到了一份工作，我的焦虑依然存在。一想到未赚回的成本和每天一睁眼就哗哗流出去的生活支出，我就巴不得把自己的发条拧的再紧一点，刚开始干一份工作就已经在找下一份了，一毫也不敢懈怠。

但工作很难如愿实现无缝衔接，等待多久能找到下一份工作，纯粹看运气。而找到一份新工作也通常意味要换新住处，最多的时候我一个月搬了五次家，拖着几十斤大行李箱在傍山公路上爬坡的记忆着实难忘。在新西兰找工作就是一场对时间、精力、金钱的损耗战，看不到尽头。

农场里，“卷无止息”

whv打工生活让我看清的另一个真相是：永远都有比你更能吃苦的人，即使在祖国万里之外的新西兰农场，也逃脱不了被“卷”的命运。

大，是我对这个蓝莓农场的第一印象。农场被分包给五个招工中介，都是中国人，每个中介带领三四十号人，近两百人和我一起在烈日下踮脚，抬手，找果，弯腰。这些工人基本都是亚洲面孔，聊天后我得知，很多是拿着配偶签来和丈夫一起生活的女性，不会说英语，只能选择中国中介承包的农场。

蓝莓农场不给时薪而是按件计费，摘一公斤3新西兰元，工时从早上9点到下午6点。多劳多得的规则之下，每个人都想多摘一点，再多摘一点，于是我发现周围的人以一种榨干生命的姿态在劳作，喝水、吃饭、上厕所这些基本生理需求是被摒弃在一边的残渣，快摘，快摘，一秒都不要停下来。

在农场干活被晒伤的手（受访者供图）

最初的两天我还会吃点从超市买的午饭，结果下工后被监工的中介暗含不满地提醒，摘的不够多。其实我已经达到农场一小时至少摘5000个的要求了，但可能带的工人摘的越多，农场给中介的提成越高。我听得的出来，中介的提醒还藏着一层隐隐的威胁：再不多摘一点就会被开除，反正“你不干有的是人干”——他建的蓝莓招工微信群里有两百多个人，所以他可以肆无忌惮地淘汰他觉得干的不够好的，一个离开，源源不断的下一个会再来。

为了保住这份工作，我也开始不吃午饭，只偶尔用自己带的水壶喝一点水，身体很明显感到吃不消了，免疫力下降，开始全身长湿疹。新西兰的紫外线强得的像要从人身上刮下一层皮，汗水颗颗分明地向下滴。但为了不伤到娇嫩的蓝莓果子，我们不能带手套，我的手迅速被晒伤，半夜睡觉都会被痒醒，涂药也没用，我只能蜷在床上用牙齿咬我的手背，试图解痒。农场要求穿的雨靴很硬，一天八小时像站在铁板上，直到两只小腿都快静脉曲张。有时我甚至会感觉已经熬到了身体极限——有一次我的眼前已经开始模糊，感觉马上要晕过去了。

新西兰强烈的紫外线（受访者供图）

不吃午饭很痛苦，可我不得不这么做，因为其他工人不吃饭，我吃的话就会比别人慢很多，就像在国内职场上，同事都加班，只有你不加班，那老板就可能不想要你了。

但还是比不过别人。摘得最多的菲律宾人一天可以摘一百公斤，是我的两倍还多。他们的手一刻不停，感觉比机器都快得多。好多人之前都在别的国家打过工，干农活的经历可丰富了，像我这种新手，根本就干不过他们。

为了多出产量，他们还会“不择手段”。我们每个人负责一列的蓝莓树，农场规定要把一棵树上的果子都摘完才能摘下一棵，还要分辨好坏果，这样摘一颗树至少需要半个小时。可有的菲律宾人就只挑最好摘的，把一棵树上集中连片的果子用手掌一把薅走，就转战下一棵树，有时还会去薅别人树上好摘的果子，留下烂摊子让其他人收拾，因为这个他们差点打起架来。还有人会趁你转头到后面摘果子的时候，从你放在地上的筐子里偷两把果子，或是摘完结算时，把筐子里你的姓名牌换成他们的，简直防不胜防。

牺牲了健康之后，我还是被开除了。其实不吃饭后我一天能摘50公斤蓝莓，在其他农场，这个产量已经是摘的比较快比较多的熟手了，但中介还是不满意，干了不到一周后，没有任何解释和理由，我和其他十来个人都被他开除了。结算工资的时候，还被中介克扣了，真正到手的比我应该拿到的少了三分之一。但对于我们这些whv打工者而言，并没有什么机制能保障权益，和垄断了农场工作的中介争论无疑是以卵击石，我只好默默咽下这次亏。

被开除后我陷入了深深的自我怀疑：在国内上学和实习的时候比不过别人就算了，怎么出国干体力活还比不过别人呢？20出头的年龄，干活比不过70多岁的大爷，真的让人太有挫败感了。

一起打工的外国女孩离开前做的蛋糕（受访者供图）

我忍不住和朋友诉苦，“简直就是血汗农场！”结果发现在另一家草莓农场干活的体验感也很差：地里都是烂泥，下雨天也得干活，一不小心就会摔在泥坑里，白人农场主会自己开着车一天到晚监工，还会骂很难听的脏话。因为摘草莓时腰得一直弯着，干了半个月后，膝盖和腰都出问题了。“又卷又被压榨”，这是我们共同的感受。

真的是旷野吗？

社交平台上，拿着whv签证来到澳大利亚和新西兰，花一小部分时间打工就能攒下钱去度假，在清净的海边呼吸生命的自由，这是一幅十分符合国人对“旷野”想象的图景，来新西兰之前我也抱着这样的期待。

但真正体验了四个月的whv生活后，我曾经对它的滤镜破碎得彻彻底底。来澳洲旅行的话确实是“旷野”，因为真的没有工作压力，但whv的状态和旅行是完全不一样的，它不是旅行。如果不需要焦虑工作，或者工作没有如此之累的话，我会觉得放松，但现实是，找工作的焦虑始终像一团愁云笼罩在我的生活之上，这种紧张和压抑不逊于在国内。

为了来新西兰打工，我放弃了一家外贸公司的转正机会，周围也有非常多whv打工者曾经是国内的白领，我真的特别理解大家想逃离压力的想法，但真的能逃得了吗？在国内深受其扰的那些问题，来到新西兰一个都没有减少，反而更多了，只是问题不太一样了而已。

在国内时你可能讨厌职场关系，可新西兰的农场里依然有许多“勾心斗角”的人际交往；在国内找工作难，可在新西兰你要和来自全球的人竞争一个之前根本不可能看上的岗位；在国内攒钱难，可在新西兰我也时常入不敷出……更别说还有语言问题、动辄换房换城市的不得已、毫无价值感的体力劳作、在异国他乡难以排遣的孤独感等等层出不穷的新问题。

如果说whv生活让我收获最大的是什么，我想应该是真正明白了人生就是不断解决问题的过程，这段经历给了我一些勇气和动力，去面对接下来的人生。

（受访者供图）

前段时间堂妹来问我说，“姐姐，听亲戚说你在新西兰每天能挣1000块，我现在工作太累了，可能马上要被裁员了，我也想像你一样出来。”我的第一反应是，“每天1000块？是谁在胡说？”而后我试图劝退她，首先，现在抢到whv签证的概率非常低，而且真的很累，也没有想象中挣得那么多。她如果在国内找份新工作，至少可以坐在办公室里，消费水平也没有新西兰这么高，以她的薪资水平一个月攒两三千块没问题。我拼死拼活干了四个月，把找朋友借的买二手车的钱还给她后，在日常生活极尽节俭的情况下也只攒下一万六人民币，对比一下真的划不来。

甚至这一万六也马上要留不住了，3月我要换到另一个海边城市去工作，因为拿到了那边一家猕猴桃包装厂的offer。这意味着我又要重新买车、租房，然后分文不剩，又要让妈妈给我转生活费。我来新西兰是想能攒下一大笔钱的，从未料想过到头来还要妈妈给我倒贴钱。我过年都没给爷爷奶奶打电话，根本不敢让他们知道原来我现在过的这么苦。

我是很向往能在新西兰度假，但是看了一下机票和住宿的价格，再看看我的银行卡余额，根本下不去手，到现在就只趁着一次面试的机会在周边玩了一下。有个说法是现在的whv “work holiday visa”只剩“work visa”了，确实挺贴切的。我和周围朋友的情况都是如果有工作能干的话肯定会工作，因为真的很穷，享受不起“holiday”。旅游住酒店或民宿一晚至少要500元人民币，所以我身边的朋友即使出去玩也基本选择自驾，晚上睡在车上或者一两百元一晚的营地，这可能不太算得上“度假”，只能说是“穷游”。

（受访者供图）

和其他whv打工姐妹聊天的高频词常常是“后悔”。其实能抢到whv签证名额来到新西兰，我们已经算是很幸运的那批人，因为近两年whv签证大热，靠自己想抢到名额极难，基本要花上万元找中介代抢，当然，中介也并不能保证一定能代抢到。我是22年10月找的中介，当时的价格是8888元，最近中介开放的2024年新西兰whv签证名额代抢，我看到有的价格已经飞涨到近两万了。更夸张的是，现在连购买中介代抢这项服务都要靠抢了。

身边有姐妹说，希望赶紧结束这一年，还是回国当白领吧。我也觉得初落地那时觉得自己什么活都能干，什么苦都能吃的想法太天真了，在农场干体力活的辛苦难以想象，如果有人问我，我会建议他先去富士康干三四个月，能坚持下来的话那可以来。我甚至怀疑，类似富士康那种流水线工厂都比我现在的工作强，至少那是在室内，不用暴晒。

我现在已经完全打消要攒15万块钱这个目标了，很彻底地认识到，whv是真的挣不到钱。周围漫散着一种“躺平”的氛围，微信群聊里大家的讨论也从最初的“我要攒多少钱”转变到现在的“不亏钱就行”。我也不像之前那么积极迫切地要求自己不停歇地在工作，用一个词形容的话，就是“三和大神”的心态，今天有活就干，没活就玩，过一天是一天吧。

有姐妹签证没到期就提前回国了，我也心动过，因为真的很想念国内能坐办公室的工作，但我想先争取在新西兰申请个学校试试看，也想证明给我父母看，这样的“苦日子”，我能比他们想象中的坚持得更久。