愤怒的哈迷与 J · K · 罗琳:谁更像伏地魔?
很多人可能没意识到——《哈利波特》不是 J · K · 罗琳一个人的。
这个魔法世界有无数人参与创作。
丹尼尔 · 拉德克利夫决定了哈利波特的身高;
阿方索卡隆拍了最精彩的阿兹卡班的囚徒;
道具师可以造出整个韦斯莱笑话商店;
粉丝在阅读中不断丰富这些人物,把斯内普的那句 always 烙进记忆里;
GGAD(GG:黑魔王格林沃德;AD:邓布利多)也在各种各样的同人创作里经历了成百上千次爱情。
但《哈利波特》仍然是属于 J · K · 罗琳的。
她始终是唯一一个可以决定整个世界发展走向的人,她创造人物,赋予他们性格,让他们去展开故事。她在魔法世界的权力无人能及,是最名正言顺的独裁者。
随着这套书以 75 种文字在全球发行 6 亿册,同名电影成为最卖座的系列电影,总票房总票房收入过 77 亿美元。
这些权力从魔法世界蔓延到麻瓜世界。她成为全英国最富有的女性,推特上拥有一千四百万关注者。
就如罗琳在接受采访时承认的," 权力可能来自各种别的途径,比如控制金钱的流向,比如名气,让你可以在那些一般人难有发言权的问题上发言。"
不是每个获得了权力的人都能与之和谐相处的,至少罗琳没有。
结果,她最终遭到了 " 权力 " 的反噬,哈利 · 波特迷们决定将 " 哈利 · 波特宇宙 " 的创世者开除。
大人物摊上了性别官司
在麻瓜世界里,驱逐 J · K · 罗琳的事儿从未停止。
据路透社报道,华纳兄弟宣布,将制作《哈利 · 波特》系列电影的 20 周年特辑,主演三人组丹尼尔 · 拉德克利夫、艾玛 · 沃森和鲁珀特 · 格林特以及其他演员将再次聚首,共同录制 20 周年特辑。
而《哈利 · 波特》作者 J · K · 罗琳没有在邀请名单中,也不会在特辑中出现。
上周一,几位激进的跨性别支持者,在罗琳位于爱丁堡的家门口抗议。他们把照片放到网上,罗琳家的地址门牌号就明晃晃写在上面。
之后,罗琳接连发了很多篇推特,称自己收到过大量死亡威胁," 证明你们的运动没有对女性造成威胁最好的方式,就是停止跟踪、骚扰以及恐吓我们了。"
这是她陷入这个性别官司的后续。
罗琳早已被推特用户标记为 "TERF",即 " 排除跨性别的激进女权主义者 ",被贴上了 " 反跨 " 的标签。
事情起源于去年六月她的一条推特,罗琳在推特上转发了一篇文章。这篇名为《新冠疫情之后,为来月经的人们创造一个更为平等世界》文章,呼吁大家关注 " 来月经的人 " 被忽略的生理用品需求。
罗琳转发时,加了一句略带嘲讽的配文:来月经的人?我知道有些词儿可以代表这些人。她尝试拼出 women 这个词儿,讽刺文章不承认来月经的人就是女人。
这段话引起了众怒。批评者认为,当罗琳把来月经的人等同于女人时,忽略了那些不会来月经但心理上自我认同为女性的人,也就是跨性别女性,还有那些会来月经但自我认同为男性的跨性别男性。
为此,罗琳发了一篇长文来解释自己的观点——自己爱那些跨性别者,但需要强调的是,生理性别的概念不应该被抹除。
这不是罗琳第一次在跨性别问题上表态,也不是第一次被围攻了。此前,她点赞 LGB — — drop the T (排除跨性别者)的图片,公开支持一位因 " 反跨 " 而失业的女性。
2001 年,罗琳与《哈利 · 波特》电影的主创。
图源:Getty Images
" 邓布利多军 " 陆续开始表明立场。哈利波特的演员丹尼尔 · 雷德克里夫发了一篇长文,为罗琳伤害了粉丝的感情而感到抱歉,他提到变性女性就是女性,任何相反的声明都会抹除这个跨性别群体的身份和尊严。
罗恩和赫敏的演员也立场鲜明表示支持跨性别人群。卢娜的扮演者更温和一些,她在强调了跨性别女性就是女性之余,也提到推特不是一个可以展开长篇辩论的地方,不应该因为罗琳的一部分言论就否定她的人格。
不光是《哈利波特》电影的小主角,《神奇动物》的主角小雀斑也表明了类似立场,他曾扮演过跨性别女性。
造神与毁神
两个哈利波特粉丝网站 " 破釜酒吧 " 和 " 麻瓜网 " 宣布,将罗琳 " 开除 "。
网站删除了罗琳的个人照片和官网链接,并表示不再发布任何除慈善事业外的罗琳个人动向或引用她的表述。
他们的理由是,罗琳的言论与《哈利波特》书中及粉丝群体中提倡的包容性价值观产生了冲突。
偏偏也是粉丝,把罗琳造成了神。
书的钱和每一张电影票,都有一部分是送给这个 " 神 " 的香火钱。
神 " 手里捏着其他人的全部命运。
在《哈利波特与死亡圣器》出版前,几乎所有读者都在祈祷哈利的命运。跟上帝不一样,J · K · 罗琳可以听到这些祈祷,并且仔细考虑。
甚至作家史蒂芬 · 金都在采访中说," 不希望他(哈利 · 波特)去莱辛巴赫瀑布去。"
莱辛巴赫瀑布,就是福尔摩斯里,他和莫里亚蒂在搏斗后双双死亡的地方。不过后来,由于读者的抗议,作者不得不让福尔摩斯复活。
麻瓜网官宣。
2007 年 7 月 21 日零点,《哈利波特与死亡圣器》正式出版,无数人一起倒计时中,罗琳开始朗读《哈利波特与死亡圣器》,现场的欢呼超过了任何一场演唱会。
终于,罗琳满足了粉丝们的祈祷,哈利活下来,在 19 年后有了三个孩子,伤疤再也没有疼过。
哈利波特的故事收场了,罗琳也像全世界最火的摇滚明星那样受到追捧。粉丝可以排一晚上队等罗琳签名,记者敲开她老朋友的门愿意花钱买他们的交往细节,小演员们哭着感谢 J · K · 罗琳创造了这些角色并交给他们扮演。
现在,哈利波特已经 41 岁了,作为一个出色的傲罗,从不出来对魔法世界说三道四。赫敏继续推动着家养小精灵的解放,她也许有很多意见要发表。
幸好魔法师不用推特。但我们麻瓜用,56 岁的 J · K · 罗琳也在用。
立场不同," 神 " 就没有资格当神了。
其实早在罗琳发表她对跨性别议题的意见前,粉丝们就在努力跟她争夺对哈利波特的解释权。
一些读者不满她更改设定,哈利波特衍生舞台剧《哈利波特与被诅咒的孩子》中,赫敏一角由黑人女性扮演。罗琳发表推特表示支持:我从未说过赫敏是一个白人。
她原本可以用一种更客观的表达方式:舞台剧的表现形式意味着演员和角色之间不必完全外貌相似。
有粉丝在推特指责她把马尔福塑造成那样一个虚弱的坏蛋。罗琳一气之下拉黑了一个为马尔福 " 维权 " 的粉丝。
贴在罗琳身上的标签越来越多,白左、吃书、限制读者对角色的理解等等。
网络世界的斗争就是这么粗鄙,拉黑、贴标签、谩骂,那些攻击就好像霍格沃兹某个混蛋在别人背后突然施了一个恶咒。
但就是罗琳所习惯的网络斗争的方式,同时也是其他人挑战她的方式。
连史蒂芬 · 金也被卷入其中,在被粉丝追问他对跨性别群体的态度时,他简短回答到:跨性别女人就是女人。
为此,罗琳拉黑了他,并删掉了此前对他表达喜爱之情的推文。
2006 年,罗琳和史蒂芬 · 金。现在,两个人也闹掰了。
图源:newsweek
独裁者?创世者?
每个 " 坏人 " 都可以被比喻成伏地魔。比如特朗普,罗琳就曾发推特说他是比伏地魔更坏的人。
现在,罗琳也被比喻成了伏地魔。
倒是伏地魔的扮演者扮演者拉尔夫 · 费因斯站出来为罗琳说了两句话,他在接受《每日电讯报》采访时说:" 我无法理解那些针对她的刻薄言辞。我能理解争论的激烈程度,但我发现这个充满指责和谴责的时代是非理性的。我发现人们表达与自己不同观点的仇恨程度,以及对他人的暴力语言,令人不安。"
究竟是谁更像伏地魔?
是因为自己巨大的话语权而被认为引导大众 " 反跨 " 的罗琳,还是给她寄死亡威胁的网友?
或者是那三个曝光了罗琳家庭地址的激进人士,还是那些坚决要驱逐作者的读者?
其实他们都不像,他们可没有伏地魔这么纯粹。
我们可以清楚地理解伏地魔的恶,他是可怜的迷情剂的结晶,随意地使用阿瓦达索命,是纯粹的混乱邪恶。
魔法世界有着简单朴素的道德观,现实世界倒映其中,也变得黑白分明,你可以分清斯内普教授哪一部分是勇气和爱,哪一部分是自私甚至卑鄙。
女性在里面也几乎不会仅仅是男性角色的附庸。爱哭鼻子的秋 · 张可是一个出色的魁地奇球员,贝拉虽然是个疯子,但在食死徒里也算一人之下,最精彩的是她最后死在莫莉手里。
全职太太可以干掉一个小半辈子都在搞恐怖主义的职业女性。韦斯莱夫人的胜利,不仅仅是母爱加成,毕竟她能那么擅长地使用魔法操持家务,自然也能用魔法打架,并且完胜。
魔力值与性别、身材、长相无关。最重要是赫敏这个角色,加强版罗琳本人,从来不会为从不会为了身边男士的面子而隐藏自己的智慧。
图源:网络
可惜麻瓜世界比魔法世界复杂得多,麻瓜比魔法师也更善恶难辨。
怪要有保密法案。否则,魔法师一定斗不过麻瓜,麻瓜会杀人诛心。
" 跨性别女性就是女性。" 这句话没有错,跨性别人士当然需要尊重和保护。而罗琳所强调的,生理性别不应该被抹除,这个说法也经过了她成熟的思考。
表态站队很容易,跟随政治正确同样很容易。
就像赫敏的扮演者艾玛沃森那样,英国名嘴曾嘲讽她:可惜世界上没有为最浮夸、最政治正确的人设置一个奖项,否则最大赢家非艾玛沃森莫属。
此人也是罗琳的老对头,两人在推特上对骂过好几次。说到底,都是立场不同。
政治正确本身不应该被否定,毕竟政治正确的起点,就是保护少数派、保护弱者。
但它又的确在压榨讨论空间。
复杂的议题,最后也只能通过推特表态站队。
罗琳还是那个热切又固执的人,总在灼灼目光之下,唠唠叨叨一些本可以简单站个队就略过的话题。
造神和毁神之路进展得如此迅猛,罗琳本人并不无辜。
粉丝驱逐作者的心,由来已久,早在她叮叮当当修补她的哈利波特宇宙时就开始了。
她曾在 pottermore 上写到,在引入麻瓜的盥洗系统以前,霍格沃兹没有马桶,巫师们都是拉在身上然后清理掉秽物。
这是一个让大多粉丝情难以堪的设定。但这样的讨论依旧有趣,你很少关注某个文学作品里的人怎样如厕。
这个魔法世界如此日常而细碎,这是哈利波特如此吸引我的地方之一。
巫师们真的存在于现实世界之中,他们工作赚钱,终于学会了使用麻瓜的抽水马桶,一个金加隆折合 47 元人民币,伦敦的某个旧电话亭通向魔法部,霍格沃兹就是一个标识着危险误入的废弃工地
我们原本只是习惯用麻瓜视角去审视那些异常,一次不明猝死可能就是黑巫师施展了阿瓦达索命,抑郁症患者也许是因为遭遇了一只摄魂怪。
但当你真正身处现实时,《哈利波特》所提倡的包容、自由、同情心,仿佛真的就像在书中一般遥远。
为此,魔法世界显得尤为珍贵。
粉丝们举办的哈利 · 波特音乐会。
图源:网络
距离哈利波特第一次登上霍格沃兹已经过去 24 年,久到粉丝们已经快忘记了,这个男孩一开始只出现在一个叫 J · K · 罗琳的失意作家的脑海里。
是这个失意的作家,让哈利波特一点点理解了死亡和爱,让罗恩有一颗金子般的心去能够消受一个春风得意的朋友,让赫敏去制作小精灵解放协会的徽章。
现在,粉丝放不下那些珍贵的东西,太爱《哈利 · 波特》了,只好想驱逐作者,赶走 J · K · 罗琳,以免作者污染这个她本人创造的魔法世界、捣毁那些她本人描述出来的善良美好。
这无非是一场针对哈利 · 波特解释权的最终争夺战,罗琳始终那么固执又尖刻,保持战斗力,一个持续的创作者,不正该如此?
而和政治正确站在一边,是粉丝守护魔法世界的方式。驱逐作者,也是粉丝们表达自己立场的方式。这比起一些激进的人发出死亡威胁,甚至显得温和地多。
只是,人们也知道,没有人能够真正驱逐 J · K · 罗琳,她仍然是波特之母,是魔法世界的创造者,也是这个世界里唯一的 " 独裁者 "。
-END-