北大毕业的华裔女作家两度丧子：自杀魔咒为何代际传递？（组图）

一、

70后女作家李翊云，19岁的小儿子刚刚撞向火车，自杀了。

这桩悲剧，这几天在华人作家圈里，引发了一阵唏嘘。

原生家庭最可怕的地方，并不是创伤的诞生，而是创伤的遗传。

除了哀叹一个年轻生命的凋零，更哀叹一场原生家庭的诅咒：2017年，李翊云16岁的大儿子，也死于自杀。

权威媒体的报道

一个家庭的两个孩子，都以如此决绝的方式离开，很多人肯定要愤怒地跳出来：“这个作家妈妈李翊云，肯定有问题！”

对，也不对。

对，是因为没有一个妈妈是完美的。

不对，是因为每个当上妈妈的女子，也都曾是原生家庭的孩子。

李翊云自己，曾是原生家庭的严重受害者。

著名作家李翊云（图源网络）

出生于1972年的她，毕业于北京大学生命科学学院，出版过《千年敬祈》《金童玉女》《漂泊者》等多部作品。

就是这样一个世俗意义上成功的女子，却多次在公开场合表达——

她恨她的母亲，母亲就是一个暴君般的独裁者，有着令人窒息的控制欲，是她这一辈子都无法走出的噩梦。

其实，李翊云出生于北京知识分子家庭，沉默寡言的父亲，是核物理专家，暴躁控制的母亲，是语文教师。

她的家，符合传统意义上美满家庭的外貌。

但扒开那袭华美的袍子，里面全是伤痕累累的里子。

母亲的监视和羞辱无处不在，而沉迷于学术研究的父亲，却从未把被强势妻子控制的女儿，从攻击和羞耻中救出来。

犹如独裁者的母亲，不仅经常无缘无故地发脾气、莫名哭泣和大声控诉，而且监视女儿的一言一行，连日记都不放过。

李翊云说，为逃避母亲控制，她10岁开始学习英语后，发明了一套专属自己的“密码写作”。

比如她要写一棵树，她就故意不写树，而是写天上的云。

这种为了对抗母亲，从小就学会了伪装的分身术，让李翊云至今都活在极度分裂里：“我从不允许自己情绪失控，我内心越是激动狂怒，我表面越是毫无波澜。”

李翊云昔日和两个儿子在一起

她试图避免母亲的暴躁，试图活成母亲的反面，但她忘记了，过分的逃避恰是另一种模仿。

北大毕业后，李翊云来到美国，成为旅美华人作家、美国艺术与科学院院士，还荣摘诸多文学奖。

等身的荣耀，并未消减她内心的痛苦。

她始终憎恨母亲，甚至拒绝使用中文写作，拒绝自己的作品翻译成中文——因为她母亲不懂英语，而她不愿母亲看到自己的任何文字。

逃离母亲。

逃离母语。

逃离母国。

并未让李翊云得到解脱。

2012年，已是两个孩子母亲的她，先后两次自杀，幸好被送到医院抢救了过来。

我们不清楚，李翊云的分裂、绝望和自杀，是不是两个儿子在目睹母亲极端痛苦后，最终走向悲剧的推手。

我们清楚的是：原生家庭最可怕的地方，并不是创伤的诞生，而是创伤的遗传。

二、

如果妈妈的能量充满了创伤的电池，那么来自于妈妈肉体，又和妈妈有着精神依恋的孩子，就难免成为创伤的载体。

我们正视并疗愈内在的创伤，才能避免来自原生家庭的诅咒。

而这，也是我今天写下这篇6个原生家庭底层逻辑的初心，愿对你有帮助——

第一，暴躁的妈妈，沉默的爸爸，抑郁的孩子。

没有谁的家庭是十全十美的，但如果父母双方中有一个是勇于站出来保护孩子的，那么原生家庭的伤害就会小很多。

可惜的是，家庭关系是一个系统，夫妻关系是一种配合。

暴躁的妈妈背后，必然有个沉默的父亲；

强势的妈妈背后，必然有个懦弱的父亲；

恰如出轨成瘾的父亲背后，必然有个不断原谅的母亲……

这种“父母是彼此帮凶”的家庭关系，导致孩子遭遇持续伤害时，在家庭内部无人可救助，便在对父母的不断失望中，陷入“全世界都不爱我，都抛弃我”的习得性无助。

但凡父母双方有一个人，站在孩子的立场，尊重孩子的想法，把孩子保护在身后，孩子的童年就会有光、有爱、有希望。

第二，越恨一个人，越像一个人，屠龙少年终成恶龙。

李翊云如此憎恨她的母亲，但她最终还是活成了母亲的样子——

母亲用暴躁控制她，她用压抑控制孩子；她看似逃离了母亲，却一生都活在母亲的阴影里；她的孩子没有逃离她，却用自戕的方式永远离开了她。

我在咨询中见过很多雷同的诅咒：

憎恶父亲暴力的儿子，最终沿袭了暴力。

憎恶母亲出轨的女儿，最终沦为他人的第三者。

憎恨父亲懦弱的孩子，最终找了同样懦弱的伴侣……

为什么，我们如此厌恶父母糟糕的一面，却又偏偏继承了他们这一面？

答案是：父母对我们最苛刻、最暴力、最“坏”的一面，对我们造成的冲击最大，对我们的伤害最深，让我们记得最深刻。

这种巨大的震撼，会形成我们潜意识里的“潘多拉魔盒”，推动我们闻着熟悉的味道，不自觉地沿袭父母，或靠近父母那样的人，重复与父母相似的命运。

面对父母最糟糕的部分，我们如果一味的恨，就会在反噬中陷得更深。

我们要学会勇敢切割：让父母的归父母，让自己的归自己。不过分凝视，不过度反抗，不最终反噬。

当我们成为不卑不亢的自己，就已经超越了父母的问题。

第三，最疼的，从来不是身上挨的巴掌，而是心头藏的羞耻。

人人都谈原生家庭的创伤，什么才是原生家庭的创伤？

原生家庭最大的创伤，不是父母的打骂，而是父母在养育我们过程中，日复一日年复一年在我们心头培植的消极信念：

“你是错的。”

“你是糟糕的。”

“你是多余的。”

“你干什么都是不行的。”

“你是天底下最坏的小孩。”

“你一点儿用都没有。”

……

这些因为审判，而充满羞耻的消极信念，犹如诅咒，影响我们18岁之前的人生，也内化为我们的认知。

就算我们成年，考上名牌大学，扎根城市生活，生儿育女，有了自己的小家庭，在矛盾尖叫和纠纷骤然的时刻，这些诅咒还是会一而再再而三地在耳边响起，阻挡我们成为勇敢的人。

我们总觉得自己不配。

所以，走出原生家庭，不是逃离，而是从日常点点滴滴中养育自己，养育积极的信念：

“我是对的。”

“我很好的。”

“我没有错。”

“我可以改变。”

“我正在向好。”

积极的信念，是一个人内在的火花，也是生命持久的燃料。

第四，和解不是拥抱，不是原谅，而是父母不改变也可以。

很多人一辈子都活在原生家庭的痛苦里，因为他们总期待父母回头说“对不起”。

结果父母不仅不改变，而且越来越偏执，他们的期待一次次落空，永远跳不出“受害者牢笼”。

而影视剧中，父母幡然醒悟、家人拥抱团圆的结局，在误导中更加重了他们的耻感：

“为什么，别人的父母这么好，而我的父母就是不改变？我就是没法和父母和解？”

亲爱的，和解不是道歉，不是原谅，不是父母的忏悔，不是我们的宽宥。

和解，本质上是“我本具足”的信念。

是知道“我”已经长大，“我”早已拥有了小时候根本不具备的资源和能力，“我”可以掌控自己的人生，就算父母永不改变，“我”也要过好这一生。

和解是，我们找到自己的发力点和支撑点，拥有自己的力量感和掌控感。

第五，疗愈，是一生的修行，而不是一夜的目标。

常有四五十岁的朋友，非常苦恼地说：“我都年过半百了，还是一见到父母就很痛苦！”

有些朋友甚至说：“父母已经去世了，但我想起了一些事情，还会疼痛，会羞耻，会难过。”

亲爱的，疗愈是一辈子的事儿。

你不断向前走，不断经历人生的悲欢离合，不断与人事物发生碰撞，不断激活自己内在的创伤，不断在冲突中正视过往的伤害，不断在成长中拥抱内在的力量。

这是一生都要进行的修行，而不是一夜间必须完成的目标。

给自己时间，让伤疤变成勋章；也给自己耐心，让痛苦长出翅膀。

第六，必须直面痛苦，诅咒，才能停止恶性循环。

我们是昔日原生家庭的受害者，但我们又是孩子原生家庭的缔造者。

原生家庭的创伤，不是我们的错。但如何走出原生家庭，却是我们的责任。

我们站立的地方，是孩子出发的原乡，我们组建的小家，是孩子精神的启航。

直面原生家庭的创伤，不是为了故意翻父母的旧账，而是看清自己到底卡在哪里。

然后，一次次重返那里，把那个疼痛的结打开，把蹲在那里哭泣的自己扶起来，牵着他（她）的手一起往前走。

在阅历和时光的加持中，渐渐对不完美的自己温柔，对不完美的他人慈悲。

恰如叶芝的诗：当我真正爱我自己，当我和我自己在一起，不管诗句从哪里开始，都是以爱结束。